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À propos de : Haïti et la France, 1804-1848 : le rêve brisé
La résistance des esclavagistes
l’article premier de la loi du  mai 005 se lit comme suit : « la république Française reconnaît que la traite négrière transatlantique et 
l’esclavage perpétrés à partir du xve siècle contre les populations africaines 
déportées en europe, aux amériques et dans l’océan indien constituent 
un crime contre l’humanité » (condé, 005 : 5). la loi taubira, du nom 
de la députée de guyane qui en est la principale artisane, se situe dans 
le contexte d’un retour des questions liées à la traite et l’esclavage dans 
l’espace politique, intellectuel et médiatique français. la célébration du 50e 
anniversaire de l’abolition de l’esclavage dans les colonies françaises en 
998 peut être considérée comme la balise temporelle qui engendre des 
publications académiques, des rapports administratifs et des controverses 
largement médiatisées qui réintroduisent le passé négrier et esclavagiste 
en France. les travaux de la commission debray sur les rapports entre 
haïti et la France, commission mise en place par M. dominique de villepin, 
alors ministre français des affaires étrangères, se situent dans le cadre de 
cette renaissance du discours sur la traite et l’esclavage dans la société 
française. la commission debray, confrontée à la question de la dette de 
85 qui illustre de manière patente la logique du bateau négrier, nous 
rappelle, suivant en cela son ordre de mission, que la réparation est un 
« sujet réputé sans objet par le ministère des affaires étrangères » (debray, 
004 : ).
 dans son livre Haïti et la France, 1804-1848 : le rêve brisé, Jean-
François Brière raconte l’histoire de l’impossible réalisation de la promesse 
que portait la révolution haïtienne. l’histoire de cette énorme désillusion 
s’explique largement par l’histoire de l’indemnité que la France imposa au 
pays comme condition de reconnaissance de son indépendance. Brière 
n’a d’autre ordre de mission que la rigueur d’une analyse historique qui 
s’appuie sur une documentation exceptionnelle. son ouvrage est une 
excellente histoire diplomatique, économique, fiscale et politique des 
relations franco-haïtiennes. �� partir de cette relation multidimensionnelle, 
Brière explique pourquoi la dette, principal contentieux entre les deux pays 
de l’indépendance jusqu’en 848, est un passage obligé pour tous les 
spécialistes des études franco-haïtiennes.
 selon Brière, trois groupes dominent le débat sur l’indépendance 
d’haïti : les « ultras », défenseurs d’un rétablissement du régime 
esclavagiste et partisans d’une solution militaire, les libéraux qui prônent 
une sorte de protectorat qui serait fondé sur une abolition de l’esclavage, 
et les réalistes qui recommandent la reconnaissance de l’indépendance 
d’haïti. le livre de Brière est autant un témoignage sur l’« exceptionnalité 
 Jean-François BRIÈRE (2008). Haïti et la France, 1804-1848 : le rêve brisé, 
Paris, Karthala, 360 p.
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de l’expérience haïtienne » (0) qu’une « histoire de la disparition du 
rêve » (ibid.) que les Français, opposants ou sympathisants, croyaient voir 
dans la révolution haïtienne. Brière raconte cette désillusion à partir d’une 
pluralité de récits produits par les acteurs français de la crise haïtienne. 
le temps des illusions (804-85) est celui des fantasmes d’une France 
incapable de saisir et encore moins d’accepter le traumatisme de sa défaite 
militaire. les guerres continentales de Bonaparte (804-84) ont pour 
conséquence une rupture de facto des relations franco-haïtiennes. le 
désengagement outre-mer se matérialise avec la vente de la louisiane 
aux états-unis. l’abdication de l’empereur en 84 ramène avec force 
la question haïtienne au cœur de la politique française. on pourrait ainsi 
conclure que la restauration de la monarchie avec l’arrivée de louis xviii au 
pouvoir a pour conséquence la restauration des revendications des anciens 
esclavagistes au centre de la politique française. la coalition disparate 
des planteurs exilés en France émet des lamentations nostalgiques sur 
la fortune immobilisée dans les bâtiments, les terres et les esclaves qu’ils 
possédaient à saint-domingue (5). les « ultras » défendent le principe 
d’une restauration de la colonie haïtienne telle qu’elle existait sous l’ancien 
régime. il est question de refermer la « parenthèse révolutionnaire » (7), le 
scandale de l’indépendance haïtienne étant une incarnation du « cauchemar 
révolutionnaire » (ibid.). les « ultras » suggèrent une « véritable sainte-
alliance des puissances coloniales contre haïti » (9). ils refusent ainsi 
de reconnaître la réalité qui est celle de la dynamique enclenchée par 
la révolution haïtienne. la lecture étroitement franco-française de la 
situation haïtienne postule ainsi que le retour du roi en France devrait 
automatiquement entraîner la fin du règne de « factieux et d’ambitieux à 
l’esprit détraqué par les idées des philosophes et des "négrophiles" qui, à 
leurs yeux, sont responsables de la révolution haïtienne » (8). guillermin 
de Montpinay parle par exemple d’une « indépendance chimérique » (), 
expression qui signifiait la négation de la révolution haïtienne chez ces 
« ultras » pour qui, à l’instar du comte de Bruges, « tout traité de paix est 
une chimère et l’état de guerre une nécessité » (). les « ultras » veulent 
reprendre haïti par la reconquête militaire, restaurer l’esclavage. leur 
stratégie repose sur une décapitation des mulâtres, classe dirigeante de 
la jeune nation qu’ils considèrent comme des usurpateurs. ils nourrissent 
un « ressentiment profond contre la métropole » qui se transforme 
en « véritable explosion de rage » () lorsque la France reconnaît 
l’indépendance d’haïti.
 le deuxième groupe est composé des « libéraux », partisans d’une 
reconquête douce qui rétablirait la souveraineté de la France avec des 
modifications significatives du statut des Noirs. Les « libéraux » entrevoient 
les mulâtres comme d’éventuels alliés dans ce projet. le pragmatisme 
des « libéraux » vise à assurer la production en adoucissant le sort des 
travailleurs noirs et en concédant aux mulâtres des droits politiques et 
l’accès à toutes les fonctions administratives. l’instauration d’un protectorat 
de la France fait aussi partie de leur stratégie. Quant à eux, les réalistes sont 
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favorables à la reconnaissance de l’indépendance haïtienne qui permettrait 
d’« exploiter les richesses du pays grâce à des privilèges commerciaux et 
des compensations financières » (35). Les trois camps sont cependant tous 
favorables au « paiement d’une indemnité par haïti pour les dédommager 
de la perte de leurs propriétés depuis que la constitution haïtienne a interdit 
aux Blancs de posséder des biens immobiliers dans l’île » (ibid.). il est donc 
possible d’affirmer que la notion de l’indemnité trouve son origine dans les 
revendications des anciens colons esclavagistes rentrés en France. la 
suggestion de la commission debray selon laquelle l’idée de l’indemnité 
proviendrait des dirigeants haïtiens Pétion et Boyer (debray, 004 : 4) 
gagnerait à être nuancée par cette donnée historique. et quand bien même 
on accepterait que les présidents Pétion et Boyer ont été favorables à l’idée 
de l’indemnité comme voie de sortie de la mise en quarantaine diplomatique 
dont souffrait haïti, on noterait qu’une telle prise de position était destinée 
à désamorcer les menaces d’une invasion militaire.
 Les deux tentatives pacifiques du rétablissement du régime colonial en 
�aïti (1814, 1816) se heurtent à une fin de non-recevoir catégorique des 
dirigeants haïtiens. en 88, Portal, ministre de la Marine, abandonne le 
vieux rêve de la « restauration de saint-domingue », redoutant plutôt de voir 
�aïti échapper totalement à la France et tomber sous l’influence politique et 
commerciale de l’angleterre et des états-unis. Portal critique la « politique 
intransigeante et irréaliste suivie par la France depuis 84 » (78). selon 
Brière, le principe de l’indemnité est acquis dès 8. haïti limitait toutes 
les compensations aux biens fonciers, refusant ainsi d’inclure la valeur 
monétaire des anciens esclaves dans les indemnisations des anciens 
planteurs. aux yeux de christophe, chef de la colonie de saint-domingue, 
l’indemnité représente un véritable anathème. selon lui, les forfaitures 
des colons militent contre toute idée d’indemnisation, la victoire militaire 
constituant une raison suffisante pour justifier l’expropriation des anciens 
esclavagistes. christophe accuse ainsi Pétion d’être de « collusion avec la 
France » (8) contre haïti. la mort de Pétion en 88 a pour conséquence 
l’accession de Boyer au pouvoir. le suicide de christophe en 80 provoque 
l’unification du pays. En 1822, �aïti annexe la République dominicaine et 
y abolit l’esclavage. en 85, l’ordonnance de charles x imposée à haïti 
est un acte précurseur des traités de coopération que la France imposera 
plus tard à ses anciennes colonies. en effet, au-delà du montant imposé 
de manière unilatérale par la partie française, haïti est ainsi astreinte à 
reconnaître à perpétuité des privilèges douaniers à l’ancienne puissance 
esclavagiste qu’elle avait défaite sur le champ de bataille. l’ordonnance 
de 85 est un traité exemplaire qui inaugure le régime néocolonial. la 
contribution de Brière est ainsi fondamentale dans la compréhension de la 
situation coloniale et postcoloniale africaine.
 la mission Mackau, du nom de l’envoyé de charles x, montre clairement 
que les craintes de Boyer sur une éventuelle invasion militaire de la France 
étaient fondées. en effet, Mackau était porteur d’un ultimatum qui sommait 
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le gouvernement de Boyer d’accepter les injonctions de la France ou de 
courir le risque d’un blocus naval. Mackau était ainsi accompagné d’une 
escadre militaire lors de sa mission en haïti. Mutatis mutandis, on peut 
se demander si la mission debray ne fut pas, comme certains l’en ont 
suspectée, porteuse d’un ultimatum sommant le président aristide de quitter 
le pouvoir. L’avenir nous le dira. Pour l’instant, nous pouvons affirmer avec 
certitude que contrairement à la mission Mackau, son ordre de mission 
déclarait toute revendication haïtienne sur la dette extorquée en 85 par 
Mackau comme étant « sans objet ». dans son livre, Brière apporte la 
preuve que la dette est au centre du contentieux historique et mémoriel 
franco-haïtien. le texte intégral de la charte plaide en ce sens : 
charles, par la grâce de dieu roi de France, etc.
vu les art. 4 et 7 de la charte ; voulant pourvoir à ce que réclament 
les intérêts du commerce français, les malheurs des anciens colons 
de saint-domingue et l’état précaire des habitants actuels de cette 
île ;
art. . les ports de la partie française de saint-domingue seront 
ouverts au commerce de toutes les nations. les droits perçus dans 
ces ports soit sur les navires, soit sur les marchandises, tant à l’entrée 
qu’à la sortie seront égaux et uniformes pour tous les pavillons, 
excepté le pavillon français, en faveur duquel ces droits seront réduits 
de moitié.
article . les habitants actuels de la partie française de saint-
domingue verseront à la caisse générale des dépôts et consignations 
de France, en cinq termes égaux, d’année en année, le premier 
échéant au  décembre 85, la somme de 50 millions de francs, 
destinée à dédommager les anciens colons qui réclameront une 
indemnité.
article . nous concédons à ces conditions, par la présente 
ordonnance, aux habitants actuels de la partie française de saint-
domingue, l’indépendance pleine et entière de leur gouvernement.
7 avril 85, Paris, château des tuileries, charles. (-)
 Par cette ordonnance, charles x impose unilatéralement, et sous 
menace d’un blocus militaire, une taxe d’affranchissement collective à la 
jeune République haïtienne en 1825 au bénéfice des anciens esclavagistes 
français. les défenseurs métropolitains de l’ordonnance y voient la 
« sage reconnaissance de l’inévitable » (). en 004, au moment de la 
célébration du bicentenaire de la révolution, debray semble donner raison 
aux partisans de l’implacabilité de la dette imposée quand il écrit, dans son 
rapport sur les relations franco-haïtiennes : 
haïti n’a pas été en mesure alors de faire son deuil de l’esclavage, 
comme on le fait d’une grande douleur. le passage d’éponge avec 
Charles X en 1825 n’a rien résolu, puisqu’il confirmait en un sens le 
système esclavagiste (que la France avait délibérément rechoisi en 
80) en appliquant collectivement à haïti la mesure traditionnelle 
de l’affranchissement individuel que le code noir prévoyait pour les 
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personnes. ce geste, pourtant inévitable, a été à ce point douloureux 
pour l’ancienne métropole (traumatisée entre autres par le sauvage 
massacre des derniers habitants français par dessalines) qu’elle a 
mis plus de vingt ans à s’y résoudre en reléguant pendant ce temps 
cette souveraineté incongrue dans un no man’s land international 
(debray, 004 : -).
l’inévitable dette ainsi imposée s’expliquerait par le traumatisme de la 
France victime du « sauvage massacre » des Français de saint-domingue. 
La France, munie d’une lourde artillerie, a quantifié son traumatisme et 
les pertes de ses planteurs esclavagistes. elle a utilisé une comptabilité 
(fatalement) esclavagiste et s’est donné les moyens de convertir son 
« incrimination victimaire » en une taxe d’affranchissement imposée à 
l’état haïtien. en 004, debray et sa commission estiment que cette 
taxe d’affranchissement était inéluctable, comme l’est certainement le 
raidissement (dit républicain ou rationnel) de la France envers toute logique 
réputée hostile à la comptabilité esclavagiste.
 le débat sur la constitutionnalité de l’amendement en France est 
secondaire si on considère ses conséquences en haïti. il s’agit en fait 
d’un « incroyable et inadmissible recul historique » (56) par rapport 
à la révolution haïtienne qui, deux décennies plus tôt, avait arraché 
son indépendance, les armes à la main. l’indemnité provoque une 
« régression vers un système de travail fondé sur la coercition » (87). le 
retour au travail contraint rencontre une forte résistance des paysans et la 
mobilisation d’une opposition populaire contre le régime de Boyer. devant 
la faillite des finances publiques provoquée par la dette imposée, Boyer 
a recours à l’émission du papier-monnaie inconvertible qui provoque une 
dépréciation de la gourde haïtienne, les devises fortes étant consacrées au 
paiement de la dette. la paupérisation généralisée provoque une baisse 
du commerce qui entraîne l’effondrement des droits de douane, principale 
source de revenus pour l’état haïtien. il faut y ajouter la dépréciation des 
cours du café : « haïti fut ainsi frappée de plein fouet par la chute des prix 
de sa principale exportation au même moment où la France lui imposait 
l’énorme charge de l’indemnité » (9). haïti était donc dans l’impossibilité 
de respecter les conditions énoncées par l’ordonnance de charles x. le 
traité de 1838 modifiera l’ordonnance, réduisant l’indemnité à 60 millions, 
plus les 0 millions déjà versés à la France, payables en 0 ans.
 l’indemnité inaugure la fuite des capitaux des pays sous domination 
vers les métropoles de la domination des peuples de la « face cachée de 
la terre ». et ces quelques exemples illustrent autant le grotesque de la 
tragédie esclavagiste et coloniale : 
les paiements requis par le traité financier de 88 furent 
généralement effectués à temps jusqu’à la chute de Boyer en 84. 
En février 1840, le gouvernement haïtien fit embarquer sur la corvette 
de guerre la victorieuse 75 caisses contenant 44 44 pièces d’or 
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et 33 999 pièces d’argent. En mars 1841, il fit livrer sur le brick La 
Pérouse 76 caisses contenant 85 875 pièces d’or correspondant à la 
somme de ,9 millions de francs. la dernière partie des 700 000 francs 
du paiement de 85 se trouvait comprise dans ce chargement. en 
mars 1842, il ne fit embarquer que la valeur d’1,2 million de francs sur 
le brick le hussard pour le 5e terme de l’indemnité. (6-6)
la dénonciation par les consuls français de « la mauvaise gestion et de 
la corruption généralisée » (9) dans l’administration haïtienne se fait 
dans le seul but de contraindre haïti à honorer le paiement de l’indemnité. 
un dirigeant haïtien se plaignait en effet que le consul de France se 
comportait en « commissaire royal chargé de contrôler nos actes » (59). 
les missionnaires actuels de la bonne gouvernance peuvent revendiquer 
autant l’esprit que les méthodes de leurs ancêtres en haïti. le consul de 
France disqualifie les protestations des patriotes haïtiens comme de simples 
« murmures des malintentionnés chaque fois que le gouvernement est obligé 
d’embarquer des caisses d’argent pour la France » (55). le programme qui 
disqualifie les oppositions au colonialisme et au néocolonialisme a trouvé 
dans la situation haïtienne un véritable laboratoire d’expérimentation. la 
mission des diplomates français sur la place haïtienne se réduisit pour 
l’essentiel à un espionnage fiscal et économique sur le commerce extérieur 
haïtien, puisque les taxes sur cette branche de l’économie représentaient 
l’essentiel des recettes du trésor, recettes qui étaient cruciales pour le 
paiement de la dette imposée.
 le calcul du montant de l’indemnité due aux colons repose sur les 
« images dorées du passé » (45), qui fondent les mythes sur la richesse 
d’haïti et qui contrastent avec la réalité qui est celle du déclin de l’économie. 
l’indépendance apparaît comme récompense des conditions énoncées 
dans les deux premiers articles de la charte. l’indépendance est ainsi 
une création de ces deux conditions de nature financière. L’indemnité 
représente 5 % du budget de l’état français et elle « fut déterminée sans 
tenir compte des possibilités réelles de paiement du gouvernement haïtien » 
(5). elle « devait correspondre en principe à la valeur vénale globale en 
85 de toutes les propriétés que l’ordonnance faisait perdre aux colons. 
cette valeur fut arbitrairement évaluée à un dixième de ce que valaient ces 
propriétés avant la révolution » (ibid.). la charte de 85 est fondée sur 
ces fantasmes nostalgiques d’une colonie prospère. l’indemnité devient 
une dette d’état dûment approuvée par le sénat haïtien, la France ayant 
exigé cette mesure du gouvernement haïtien pour maximaliser les chances 
de paiement : « il fallait que la république haïtienne soit enfermée à double 
tour dans ses obligations financières, sans aucune échappatoire » (131). 
haïti a dû, pour honorer les premières obligations de la dette, contracter un 
emprunt auprès des banques françaises : « en novembre 85, haïti devint 
ainsi redevable de ce qu’on appela "la double dette" haïtienne, c’est-à-dire 
la dette de l’indemnité due aux anciens colons – réduite à 6 millions 
par l’emprunt – et la dette de l’emprunt due aux détenteurs d’obligations 
– 0 millions » (66). l’indemnité est vécue par les haïtiens comme une 
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négation de l’indépendance. l’indépendance haïtienne représente une 
« situation tout à fait nouvelle, sans précédent historique sur lequel fonder 
sa conduite puisque jamais une colonie française n’avait déclaré son 
indépendance ni d’anciens esclaves révoltés formé un état » (44). la perte 
légale de la propriété représentait un scandale pour les anciens colons, 
un « monstrueux précédent » (0). l’occident ne disposait pas alors d’un 
langage adéquat pour nommer cette singularité. l’isolement diplomatique 
d’haïti, même par les républiques indépendantes d’amérique libérées de 
la domination espagnole, fut alors la réponse universelle à cette insolence. 
la mise en quarantaine de la jeune république a des conséquences 
dramatiques sur son développement. elle rend par exemple impossible 
la mise sur pied d’une marine, ce qui a pour effet de placer le commerce 
extérieur d’haïti entre les mains exclusives des puissances étrangères.
 la logique de production des savoirs sur la traite est demeurée 
globalement eurocentrique, en partie parce que les archives au principe 
de ces savoirs proviennent des négriers, des esclavagistes ou des 
abolitionnistes. le code noir représente l’épure la plus dogmatique de 
l’écriture du registre qui réunit dans ses certitudes monolingues les archives 
de la plantation, arsenal réglementaire consignant le discours du négrier, 
de l’esclavagiste et de l’armateur. congédier l’écriture du registre apparaît 
comme une exigence poétique dans toute approche humanisante de la 
mémoire des esclaves. le dépassement de la logique du bateau négrier 
présuppose une hardiesse méthodologique susceptible de débusquer en 
quoi cette logique a marqué non seulement les corps ravagés par tant 
de tourments, non seulement les mémoires amputées, traumatisées ou 
oblitérées, mais aussi le récit sur l’esclavage, les traites et les abolitions. 
on pourrait aussi proposer, à la suite de glissant, que le document 
décisif dans une conception polyphonique du récit sur la traite ne saurait 
être celui du négrier. le registre du négrier ou de la plantation inonde le 
savoir sur l’esclavage : l’archive esclavagiste parade sur le silence des 
esclaves. l’écriture du registre (les traces écrites laissées par les négriers 
et les esclavagistes, la comptabilité issue des fantasmes du froid calcul 
mathématique) procède des logiques agressives qui assurent la mutité 
des peuples. le texte de charles x imposant une dette de 50 millions de 
francs à haïti est un exemple de cette écriture du registre : l’ordonnance 
résonne de toute l’arrogance du monologue esclavagiste, la comptabilité, 
et notamment le montant de l’indemnité, se fonde sur les registres des 
plantations. l’injonction faite à la nation haïtienne ruine les nouveaux 
citoyens, tout comme la prospérité des esclavagistes était au prix du labeur 
des esclaves. l’exclusion dans cette écriture ne vise pas nécessairement 
les puissances concurrentes, mais les voix des esclaves. il faut donc 
sortir de la logique de l’exclusif pour imaginer une autre manière d’écrire 
l’esclavage. la véritable abolition de l’esclavage passe par une inauguration 
d’une logique d’humanisation et de responsabilisation qui, pour naître à la 
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 dans son livre Silencing the past : power and the production of history 
(995), l’historien haïtien Michel-rolph trouillot soutient que la révolution 
haïtienne a été systématiquement censurée ou ignorée parce qu’elle 
représentait l’impensable pour l’occident. la révolution constitue un 
impensé à cause de l’incompatibilité entre une pensée essentiellement 
esclavagiste et l’idée d’une révolte initiée par des esclaves. selon lui, la 
révolution a non seulement remis en question les fondements ontologiques 
et politiques des écrivains les plus radicaux du siècle des lumières, mais 
elle représentait en plus « a sequence for which not even the extreme 
political left in France or in england had no conceptual frame of reference » 
(trouillot, 995 : 8). tous les leurres seront inventés pour déposséder les 
révolutionnaires de leur initiative historique, de la théorie du complot aux 
malédictions de la nature tropicale en passant par l’isolement diplomatique 
(ibid. : 9-99). la production du silence inaugurée dans la France 
révolutionnaire se poursuivra sous des formes diverses qui ont cependant 
en commun l’exclusion des voix haïtiennes et la promotion des positions 
nettement influencées par l’archive esclavagiste : « The silencing of the 
haitian revolution is only a chapter within a narrative of global domination. 
It is part of the history of the West and is likely to persist, even in attenuated 
form, as long as the history of the West is not retold in ways that bring 
forward the perspective of the world. » (ibid. : 07). la dette imposée par 
la France en 85 constitue une des manifestations agressives de cette 
impossibilité pour la France de penser la révolution haïtienne. la dette 
figure une négation juridique de l’abolition de l’esclavage mise en acte dans 
la révolution haïtienne. elle rétablit le code noir comme fondement de la 
légalité esclavagiste et invalide la démarche émancipatrice qui se voulait 
une contestation radicale du code esclavagiste.
 trouillot fait remarquer que le silence intervient au niveau de l’archivage 
du fait historique qu’est la révolution haïtienne. après la constitution des 
archives (qui signalent aussi les silences et les censures), l’interprétation 
de cette documentation qui témoigne de ce qui s’est passé devient aussi un 
enjeu sur la signification de la Révolution. Brière s’appuie sur des archives 
essentiellement françaises, des documents officiels aux propos rapportés 
en passant par les articles des journaux et des livres. Mais l’auteur fait un 
remarquable effort pour rester attentif aux sources haïtiennes (journaux 
haïtiens, textes officiels de la République haïtienne, historiens haïtiens, 
etc.). la domination de l’archive française demeure toutefois une question 
qui interpelle Brière et les spécialistes de la question franco-haïtienne. le 
récit français, en restant sourd aux lamentations et aux cris qui montent 
des cales des bateaux négriers, des profondeurs de la souffrance dans les 
plantations ou des côtes africaines dévastées par la traite, se condamne 
 [un ordre pour lequel même l’extrême gauche en France ou en angleterre n’avait 
pas de cadre de référence conceptuel].
 [le silence sur la révolution haïtienne n’est qu’un chapitre à l’intérieur d’un récit 
de domination globale. il est une partie de l’histoire de l’occident et il persistera 
vraisemblablement, même dans une forme atténuée, aussi longtemps que l’histoire de 
l’occident ne sera pas récrite de façon à faire avancer la perspective du monde.]
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à un monologue qui vient, lui aussi, de loin. l’omniprésence de l’archive 
française a pour corollaire l’absence de l’archive haïtienne. la quête d’un 
récit pluriel et ouvert à toutes les voies possibles devient hypothétique, et 
on se demande si l’effort de vigilance analytique peut réparer le verdict d’un 
archivage esclavagiste.
 envoyé par le gouvernement français pour négocier un retour de 
l’ancienne colonie dans la souveraineté française, dauxion-lavaysse 
rapporte la fin de non-recevoir que Pétion oppose à toute idée de retour des 
colons en haïti : « si nous pouvons nous entendre avec le gouvernement 
français, nous leur paierons une indemnité, laquelle serait fixée sur la 
valeur des habitations à l’époque la plus prospère de la colonie » (66). 
la proposition est attribuée à Pétain. sur la base de la documentation 
historique, Brière montre que l’indemnité constituait alors une obsession 
des anciens colons. le lecteur de Brière peut donc tirer ses propres 
conclusions. le discours rapporté de Pétion indique que la voix haïtienne 
transite fatalement par des filtres métropolitains. On sait que le contrôle de la 
voix du colonisé est aussi une manifestation de la logique du bateau négrier 
puisque la privant de toute autonomie. le cadrage de la voix de Pétion la 
condamne à ne se manifester que de manière indirecte. la voix haïtienne 
est commentée par la voix de la France esclavagiste. on peut regretter 
que Brière n’ait pas davantage exploré ce cadrage de la voix haïtienne, 
d’autant plus qu’il signale que l’indemnité constituait une obsession des 
colons longtemps avant la rencontre entre l’envoyé français et Pétion. 
en effet, qu’est-ce qui pousse les historiens à croire en l’authenticité des 
propos de l’envoyé français ? Pourquoi n’existe-t-il aucune évidence 
historique de la position de Pétion sur une éventuelle compensation ? 
Pétion, et plus tard Boyer, auraient-ils évité de laisser les preuves écrites 
de leurs intentions pour ne pas donner des arguments à leurs critiques qui 
les accusaient d’avoir vendu le pays à la France ? nous concédons que le 
travail de l’historien n’est pas d’inventer des documents, mais de travailler 
avec les archives. il nous semble toutefois possible de suspecter que la 
logique esclavagiste, qui est au principe du cadrage de la parole haïtienne, 
est une des ruses à laquelle a recours le système des plantations pour se 
réapproprier une histoire désormais écrite par les anciens esclaves. le 
critique qui ferait une telle demande serait toutefois d’accord avec Brière 
que l’indemnité, quelle que soit son origine, participe de la logique du bateau 
négrier. Brière suggère en effet que le passé esclavagiste de Pétion (fils 
d’esclavagiste et propriétaire d’esclaves) aurait contribué à l’adoption de 
cette modalité comme voie de règlement du différend franco-haïtien.
 Face aux histoires longtemps refoulées qui « remontent à la conscience 
et forcent les mémoires, les histoires que nous avons subies et celles 
que nous avons menées, hier offusquées sous les décrets des registres 
officiels » (Glissant, 2007 : 80), les historiens semblent se donner pour 
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social, selon la revue L’histoire. édouard glissant, dans Mémoires des 
esclavages, suggère que la mémoire nationale en occident a une fonction 
de discrimination, d’identification des sujets de la nation ou de ses ennemis. 
les mémoires européennes de la traite et de l’esclavage sont souvent 
réticentes, très peu enclines « à engager des responsabilités ou à souligner 
des solidarités » (ibid. : 32). La difficulté de la mémorisation de la traite vient 
de cette possible assimilation, grâce à la cécité souvent inconsciente de 
la pulsion nationaliste, des descendants d’esclaves à des adversaires du 
rayonnement de la nation française : « aucune analyse juste ne sera prise 
pour telle si elle offense une croyance commune. l’autonomie absolue 
de la nation en est une des plus fortes. l’appartenance nationale, et ses 
certitudes, vous rendent aveugle jusque sur les constituants réels de la 
nation, le plus souvent » (ibid. : 99). la mémoire des esclavages, imaginée 
par « quiconque a été de près ou de loin, directement ou non, d’individu 
ou de collectivité, présentement ou des générations plus tard, impliqué 
à quelque système d’esclavage que ce soit », est contrainte : « [i]l ne se 
lèvera en lui aucune mémoire naturelle, naturellement positive, neutre et 
sereine, de cet esclavage » (ibid. : 6). dans cette logique du malentendu 
mémoriel, « les victimes craignent la lumière, les profiteurs disposent de 
tous les leurres imaginables » (ibid. : 4). la dichotomie établie entre la 
mémoire et l’histoire constitue un des leurres inventés par la mémoire des 
esclavagistes pour assurer le silence de la mémoire des esclaves. Pareille 
dichotomie prolonge l’impossibilité pour les intellectuels occidentaux de 
penser la révolution haïtienne.
 Brière explore, avec patience et méthode, les lumières redoutées 
par les victimes tout en débusquant les leurres inventés par la mémoire 
esclavagiste pour perpétuer le silence. il suggère ainsi que « l’énorme effort 
financier sanctionnait en réalité un transfert massif de propriété à l’élite noire 
et mulâtre » (56). cette hypothèse montre clairement que le principe de 
l’indemnité allait en fait dans le sens des intérêts de classe de ces couches 
sociales. et c’est peut-être pour cela qu’il a été adopté assez facilement 
par le gouvernement de Pétion, ancien propriétaire d’esclaves lui-même. 
Par ailleurs, la menace permanente d’une invasion militaire française aurait 
aussi motivé la décision des dirigeants haïtiens d’accepter l’humiliation de 
la compensation financière à une confrontation militaire avec la France : 
Pétion se rendait compte que la dépossession des colons blancs 
inscrite dans la constitution haïtienne n’offrait à ceux-ci aucune autre 
alternative qu’une reconquête d’haïti pour récupérer leurs biens. une 
indemnité pourrait donc désamorcer cette incitation à l’agression. 
Pétion voulait acheter aux anciens colons l’abandon de leurs projets 
d’attaque et faciliter ainsi la reconnaissance de l’indépendance par 
la France. la proposition, destinée à écarter un danger immédiat, 
était de ce point de vue assez habile. Quant au principe même de 
l’indemnisation des propriétaires blancs, le mulâtre Pétion, fils d’un 
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colon lui-même et ancien libre propriétaire, n’y voyait certainement 
rien de choquant. (66-67)
 chez Brière, la responsabilité haïtienne ne constitue jamais une 
circonstance atténuante pour ce qu’il nomme si justement le néocolonialisme 
de la France. les faits historiques et la ligne argumentative de Brière 
indiquent clairement que la dette fut extorquée sous la menace d’un blocus 
militaire. le livre de Brière apporte une sérénité intellectuelle à un débat 
marqué par la concurrence mémorielle, les dérives et les surenchères 
rhétoriques, comme on a pu le voir avec Finkielkraut, l’affaire dite dieudonné 
ou encore la controverse autour du livre de l’historien olivier Pétré-
grenouilleau (voir 004). la pédagogie suggérée par Brière nous rapproche 
davantage de la mémoire partagée, que glissant appelle de tous ses vœux. 
Haïti et la France, 1804-1848 : le rêve brisé est une composante essentielle 
de toute bibliothèque sur les relations franco-haïtiennes, sur l’esclavage et 
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